白货车 (第3/4页)

总算再次上了闸道，老爸又点了支菸，我也懒得抵抗了，索X也摇下车窗靠在上面。

    奔驰的货车在闸道的湍流上撑起了帆，带着台北Sh气的骤风捞走过剩的暑气，遥望远处的一〇一，高架桥上仍清晰可见，周围的大楼彷佛簇拥花bA0的j条、绿叶，鼓噪新时代绽放成花的声浪犹言在耳——透过尖锐冰冷的商业大楼。

    飘荡的时代，哪里又是属於我停泊的港湾？

    1

    「欸？嘎噪我的赖打嘞？」

    「你不是放在包包？」

    「有吗??，啊！有啦！有啦！」

    「吼！自己放的！」

    「嘿嘿！这是啊噜咐不是包包，哈？嘎噪？知不知道什麽是啊噜咐？」

    「啊？什麽跟什麽？」

    「啊给！歪嘟！你连啊噜咐都不知道喔？哈？原住民？」

    就是不知道啊！能怎麽办？双手一摊，知不知道还不都无所谓？

    「呃，不知道。」

    「啊噜咐就是这种斜的包包！以前哪！我的玛慕那个年代，什麽槟榔啊！香菸啊！米酒啊！通通都放在啊噜咐，那个啊噜咐小～小的，还是通通要放。」

    1

    「哈哈，真的哦？」

    「嘿呀！以前哪??」

    我其实挺喜欢老爸讲述阿祖那个时代的事，那是这里??这座城市所没有的光景，更确切来说，是这个时代所失去的光景。

    只是每每提到跟部落有关的事，我都会想起部落长辈也都会像这样，好好的中文，三五句就乱入一句方言，好像随时随地准备对我验明真身，当吱吱呜呜答不上来时，他们就会感慨万分的说「啊给啊给??叽哇哇咕台北人唉呀??这孩子就是台北人。」

    蛮哀伤的，说实话我心里还是更乐意自己属於阿美族，然而除了爷爷、NN还有老爸之外，其余族人望向我的眼神总有那麽一点非我族类的陌生。

    在重庆南路下了闸道，顺着郑州路从忠孝国中拐进西宁北路，那里是距离迪化街最近的天然停车场，用餐时间若是贸然开进迪化街，说不定到傍晚都还开不出来呢！

    找了个人烟寥寥的空位停车，两人徒步走进迪化街商圈，果然熙来攘往，汽、机车络绎不绝，我想起前几天和朋友去逛士林夜市，场面如出一彻，甚至犹有过之，我们只好在霞海城隍庙附近，随便找间卖臭豆腐和大肠面线的路边摊速战速决，不料人家今天高朋满座，左拼右凑怎麽也并不出两个位子，我和老爸面面相觑，看了看时间，只好拎着午餐，悻悻挤出迪化街。

    「那??只好在车上吃啦？」

    好好的午餐时间，我实在不想窝在一个窄仄的空间，草草结束辛劳工作之余最快乐的时光。

    「还是我们去大稻埕公园？」

    1

    「不好停车啊??」

    「没关系啦！反正等一下也是停那边附近。」

    「车上吃一吃就好了啊！可以赶紧开工。」

    吼！真的很gUi毛欸！明明是这老头懒得再找车位！

    「我们又不赶时间，你也说那个一字的安装很快呀！」

    「唔??」

    很好！老爸动摇了！赶紧趁胜追击！

    「而且那边树荫也凉快，吃完还可以丢旁边垃圾桶，多方便。」

    「好啦！去公园??」

    於是老爸心不甘情不愿地发动引擎，两人向着安西街上的大稻埕公园悠然启程。

    1

    一缕缕的g芡，在大肠和r0U羹之间缠绵，竹筷叼着收束成方的丝丝面线，一把拽进T1aN着唇角的无底洞，炸得金hsU脆的臭豆腐，正三五成群闪着油光，匍匐在泥泞的酱油膏中和泡菜谈情说Ai。

    老爸打着饱嗝又点了支菸，抿了几口不知道从哪变出来的保力达药酒，望着穿行在公园步道的老老少少，若有所思。

    老爸的面线还有小半碗，却犹像是从世界cH0U离一般，定睛在两个年纪相仿的学龄前孩童，一个正骑着三轮车，在爷爷脚边兜兜转转，另一个则是跌跌撞撞追在三轮车後头，每次踉跄，爷爷都会拉着他的小手帮助他站起来。

    「以前小时候的时候，我的玛慕跟你的玛慕下田，我跟你大伯就会去放牛，你阿贡爷爷平常都在花莲港跑船，放假的时候也是去山上拿山猪、山羌，所以我们两个人放牛。」

    「恩，这个有听玛慕讲过，那个时候你很像差点Si掉？」

    「嘿呀！那个时候第一次放牛，那个牛很高嘛！我们那个时候小～小，差不多就是那两个小朋友的年纪，哪知道？以为很好玩，就给那个牛拉牠的膀那生殖器。」

    「哈哈！真的假的啦！」

    「真的啊！那个牛很生气要用牠的角顶我，还好你的玛慕跟我的玛慕在旁边，拉那个牛的绳子，後来那个角g我的衣服，把我g到天上，角差一点刺破我的肚子??」

    老爸指手画脚的说着，笑得我前仰後合，然而平复情绪之後，我也想起自己的童年，身边多半是城市小孩，当我试着和他们分享部落的趣事，便会被一阵「番仔！番仔！」的数落，人总说童言无忌，但很多时候孩子无心的言语破坏X堪b大人的行为，或许就是至此之後，我学会试图隐藏自己的身份，血缘的肤sE，说是日晒的结果。

    安西街上有着很多的老式建筑，也许是承袭家业，邻舍彼此几乎都是中药材的批发商，明明是h昏市场，却鲜少见着r0U铺菜摊，冉冉中药味在整条街漫游，相b信义区，这里活像是另一个时空，矍铄又充满风味的年头，好似所有的无知和空洞都在这片祥和中圆融。

    1

    安西街第二条街口，转角不远处，一间正在翻修的咖啡厅，几名戴着白sE工头帽的黝黑壮汉忽近忽出，搬运着一袋袋厚实沈重的水泥，老爸要我从公园旁的货车上，将工具一一卸下，自己上前和门口带头的工人一阵攀谈，便迳自上了二楼。

    我将工具聚集在门边的骑楼，因为这家的台面是人造石材质，於是我卸下打磨工具的y质头，组装另一块用魔鬼毡黏合砂纸的软X蘑头，从工具篮中翻出收束成捆的hsE橡胶延长线，工业用的，总长度