第十章｜雨停之前 (第5/5页)

下，他披起斗篷，拎起那坛雨前调好的酒，吹了灭灯。

    出门前，他又做了两件小事：其一，把一枚小石子塞进鞋帮，让自己每一步都能有一点确定；其二，用一枚铜钱压住门内的麻线头，铜钱一动，线便会被带起，留痕。

    他拉开门，一GUSh凉扑面，带着新停的雨特有的清与空。巷子里灯影稀，远处还有几家人家的火光——那些火光是人。他步子不快不慢，过了巷口，没往竹海最常走的那条路去，而是拐向了一条更窄的石缝道——那里有他在白日里踩出来的落点：第三块石缝边上一根乌木钉头，不起眼，却能让他在黑里辨方位。

    黑中有风，风里有刚停雨後的土腥与草甘。他把坛埋在b上次更深的土里，只露出三个小孔，滴上两滴蜜水，顺手把两片木梨乾塞到断节竹根下。月亮藏在云背後，整片竹海像一张擦过的静止的墨。

    他坐下，背靠老竹，呼x1往下收，收进落点。脐下的海在这一刻像被他放得更宽了一寸，海心的椅还在那里，等人来坐。他在黑里闭了眼，心里没有急，也没有慢。

    远处，第一缕甜，像刚写开的一笔，极淡地落了下来。

    他知道：雨停之前，该做的绳、该画的界，都已经做完、画好。接下来，是等；等一个孩子模样的东西，端端正正走进他为它空出的椅子坐下；也是等那些以为自己把线抓得很牢的人，踩上他留在门内的那枚铜钱，发出轻不可闻的一声叮。