第五章 风半径 (第1/2页)

    六月三十清晨，云像被谁r0u过的棉。

    我在书桌上把三只风瓶排成一个不太完美的圆，试着用指尖量它们的距离——滴／凛奈／梓，刚好是一个能把心事兜住的半径。

    讯息接连跳出。

    —梓：「阵雨机率70%。PnB：风塔降层、风铃减重、收音改无线。集合09:40。」

    —凛奈：「我被临时加了一段走台，但会回来。补充风约：我不突然消失，只会短暂离风。」

    —我：「好，风纪GU长就位。」

    我替三只瓶子各别打了一个结——不是把他们绑Si，是让风抓得到。

    ---

    C场边，梓蹲在地上卷线，嘴里念她的清单：「风塔一、风塔二、备用铃十、麻绳十五米、备用电池四组、风纪GU长一名。」

    「最後一项在人类法规里不合法吧。」我把她递来的束带卡上栏杆。

    凛奈在十点半准时踏着T育馆後门的水泥地出现，背了把小吉他，戴着最普通的口罩，却还是让路过的低年级小孩刷地停住：「哇，是不是——」

    她把食指立在唇边，眼睛笑：「今天我是凛奈同学。」

    小孩乖乖点头，转头对同伴bV：「我遇到凛奈同学。」

    广播社又来了。学长抱着提词机，一脸「我们可以是朋友」的表情：「学妹，借我们三分钟做直播开场？我们粉专有——」

    「我们的风今天只有一个用途：回声。」我把风纪贴纸重新贴正。

    学长挑眉：「你管很——」

    「—宽，我知道。」一个熟悉的声音接上，凛奈把口罩摘下半边，「她今天是我的工作人员。」

    学长看了看她，又看我，笑容像塑胶袋被风鼓起来，最後瘪回去：「了解。」退场。

    梓朝我b了个拇指：「同风感80。」

    「才80？」

    「因为你刚刚脸有点抖。」

    我m0m0脸，「那是天气冷。」

    ---

    中午，云开始聚在一起开班会。C场中央那个用气球做的拱门被风一拉，就像不愿意的牙齿。

    「固定点松了。」梓第一时间察觉。

    「我去找绳子。」我转身就要跑，手腕被一把拦住。

    「风约第三条：危险由近的人处理，但不能一个人。」

    说这话的人是凛奈。她把吉他背到前面，交给梓：「看着它。」然後跟我一起往C场中间冲。

    风真的不客气。拱门边缘刮到我的脸，痛得我眼眶一热。我和凛奈一人一侧，把麻绳绕过柱脚，往相反方向拉。

    「一、二、三——顶！」

    我们把它勉强歪回该在的位置，临班同学终於回魂，全部上来接手。有人道谢，我挥挥手，脸被风刮出的那条红痕开始微微发烫。

    凛奈把我的刘海拨开看：「我这边的工作人员受伤了。」

    「小伤。」我努嘴指她掌心，「你的绳烫。」

    她摊开手，掌心一道红，很浅。「交换？」

    「不需要，我们今天不走浪漫剧本。」

    她笑：「走风纪剧本。」

    ---

    两点整。雨像被谁按下开关。

    PnB上线。风塔降到一层，风铃改只吊透明瓶，收音改无线。雨点打在瓶身上，叮叮的声音反而b风还乾净。

    梓对着麦克风：「各位同学，风铃回声即将开始。请不要大声喧哗，让我们把六月留一段声音。」

    她眼神给我一个倒数，我对凛奈点头。

    开场不是歌，是梓混的六月风：C场球拍的嗒嗒、下课铃的短促、校医室的cH0U屉、以及我们第一次试铃时怯生生的笑。

    音场一开，噪音像被这些生活音劝退，整个屋顶奇异地安静。

    凛奈走到风塔前，没有拿麦克风，她只是面向大家，像说悄悄话般朗读：

    >「如果风是一支看不见的笔

    我们就是瓶口的逗点

    六月把我们写到一个半径里

    让还不会说的话

    用叮当的方式先说出口」

    她的声音不大，却被雨幕折回来，像有人在每个人的耳边轻轻放下一句标点。

    我忽然很想哭，却又觉得不好意思，就把手cHa进口袋，m0到那只银sE小风向J别